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¡Qué cambio! miradle, es el cansado, 

Viejo tambor mayor: 

Allá cuando el imperio florecía, 

Rozagante y feliz se contempló. 

Erguido, y en los labios la sonrisa, 

Orgulloso movía su bastón; 

Los galones de plata de su traje 

Brillaban deslumbrantes ante el sol. 

Cuando entraba en aldeas y en ciudad 

Entre alegres redobles de tambor, 

De niñas y mujeres se agitaba, 

Cual eco del redoble, el corazón. 

Llegar, ver y vencer fue su destino, 

Cual el del nuevo César, su señor; 

Y el llanto de las rubias alemanas 

Su rizado bigote humedeció. 

Preciso era sufrirlo; en cada tierra 

Que la planta del César dominó, 

Los hombres el Monarca sojuzgaba, 

Las mujeres hermosas el tambor. 

Pacientes, cual encinas alemanas, 

Mucho tiempo sufrimos tal baldón; 

Licencia al fin para librar la patria 

Nos dio nuestro legítimo señor. 

Cual del circo en la arena el bravo toro, 

Erguimos nuestros cuernos con furor, 

Y los cantos de Koerner entonando, 

Del francés sacudimos la opresión. 

¡Canto terrible! sí; de horrible modo 

En los oídos del francés sonó; 

Y de espanto el espíritu invadido 

Huyeron el monarca y el tambor. 

El precio, al fin, un día hallaron ambos 

De su vida satánica y feroz, 

Y en manos del inglés, vencido y triste, 

Prisionero cayó Napoleón. 

De Santa Elena en el peñón desierto, 



Sufrió martirio, y penas y dolor; 

Tras sufrimientos largos é indecibles, 

De un cáncer del estómago espiró. 

Destituido, y sin amparo y viejo, 

La misma fue la suerte del tambor; 

Por no morir de hambre, el desdichado 

En nuestro hotel como criado entró. 

Él la sartén calienta, el piso lava; 

Y conduciendo el agua, en su dolor 

Sube con frente gris y vacilante 

La escalera, escalón tras escalón. 

Cuando mi buen amigo Federico 

A visitarme va, su buen humor 

No se priva del goce de reírse, 

A costa del rendido gigantón. 

¡Oh, déjate de bromas, Federico! 

No es digna de un germano la misión 

De abrumar con sonrisas los caídos, 

Con mofas y con burlas el dolor. 

Tratar debes, amigo, tales gentes 

Con más respeto y más circunspección. 

¡Por parte de tu madre, padre tuvo 

Acaso sea el mísero tambor! 

 


